文中插图的长粽子来自泸县家乡，惦量一下这等彪悍“身躯”，海碗底粗细，尺多长。家乡父老每逢端阳这般传统“神操作”不知沿袭多少世多少代了。为了表达宏大规模和气魄，家乡的人们称之“马脚杆”。听上去虽土里土气却不失惟妙惟肖，难道压根就没想过要给端午节粽子起个文雅的名字？

不管是西南泸州还是东南嘉兴，已经远去扬鞭策马的潇洒身姿。可是粽子和战马，怎么可能“志同道合”扯上关系千年？

古来征战，万马奔腾，地动山摇的大场面何等气势恢宏。

三国关云长，超凡英雄豪杰也！所驭坐骑曰“赤兔”。日夜千里，夜走八百。如世上真有此神驹，高低可与二十一世纪的高速动车一决雌雄。

家乡的粽子，浑称“马脚杆”，想来也非今人所起的名字，“马脚杆”若不颀长又粗壮，怎能纵横驰骋于千军对垒之中？粽子谓之“马脚杆”，想必我家乡的先辈古人，无论上阵杀敌还是柴米油盐过日子，都撩动过轰轰烈烈的大气魄心思。

包“马脚杆”的叶片，也是“大手笔”！取自芭蕉叶。

芭蕉树有多高？它们扎根在家乡的河滩上、院坝外、山林里、深绿色的植株飒爽英姿迎风招展，婉若舞台上背插靠旗的武将，威风凛凛顶天立地两三丈高。

几丈多高的芭蕉树披挂七八片巨大的芭蕉叶，华盖一株独自成林又妆成旖旎一景。

芭蕉叶有多大？三四米长不少于半米宽，家乡旷野中常见的桑叶、芋头叶、梧桐树叶……甘败下风不敢望其项背。

《西游记》里神通广大孙悟空，早年曾打上凌霄宝殿大闹天宫，掀翻了玉帝的御座却奈何不了取经路上八百里火焰山。

还是我家乡用来包端午节粽子的芭蕉叶制成的芭蕉扇，一举扇灭了八百里万丈烈火。

不知牛魔王会不会扼腕长叹，一把芭蕉扇，折腾得他老牛妻离子散，万万没想到到让我家乡父老，竟用来包了粽子。投进锅釜又是蒸来又是煮，完全无视这一张巨大的芭蕉叶，曾经“彪炳千秋”，使三藏师徒渡脱困。

水乡江南嘉兴的粽子，小巧玲珑，秀秀气气。也有一个绰号，唤之“马蹄粽”。马蹄能有多大，用一个别扭的比喻，不过“三寸金莲”而已。

比起家乡“大大咧咧”的“马脚杆”，“袖珍”版的“马蹄”让江南枕水人家在口感和原料选材上做到了精致和讲究。

他们在糯米里“一拥而上”或单独佐以蛋黄、洗沙、梅干菜、猪肉、蜜枣……蒸熟了煮透了解线剥叶盛在洁白瓷盘里，凝脂似的小小一团，油汪汪的又是咸来又是甜。简直就是一道丰盛“荤菜”。

上千年流传下来的手艺已臻炉火纯青，咸来甜去分寸拿捏得恰到好处。只是油性足，糯米实沉，早晨若不知深浅吃上两三只“马蹄”，饱腹感一直持续到日落黄昏，中午就算面临一桌山珍海味，也不屑一顾。

而家乡泸县的“马脚杆”粽子，芭蕉叶里紧裹的内容可没有这么复杂。除了新鲜的糯米几乎不佐一物。

但吃法要繁琐一些，比肘与腕之间的前臂还要粗壮的“马脚杆”，抽线剥叶，再用棉线将“马脚杆”裁勒断开成一小段一小段。蘸料碟里，白砂糖、红砂糖、黑芝麻、橙红橘皮、花生仁……惟独不沾染一丝油腥。研细捣碎，不失耐心搅和匀称。夹上一段“马脚杆”，伸到料碟里“打一个滚”，糯米香、芭蕉叶经高温蒸熟后的清香，还未入口异香扑鼻。

家乡的“马脚杆”也是抗饿饱腹的食物，一大清早若轻重不分吃了半“支”，不仅午饭省了，晚餐也免了。

包“马蹄粽”的叶子叫箬叶，这种在南方普遍生长的禾本科植物与芭蕉植株比起来，也是小巧玲珑，柔弱秀气。

其箬叶宽披针形或者长圆状披针形，长至多不过尺余，宽顶天也就三寸。烟雨濛濛的江南，昔日用这种防水的叶片展平夹在竹篾之间，编制成遮阳挡雨的斗笠。

用箬叶包“马蹄粽”，严丝合缝，可谓量体裁衣恰如其分。可是用来包泸县家乡的“马脚杆”，“规模”太小，有露馅之虞，一定会“东窗事发”。

过了端午，尝过粽子，天南地北，盛夏迎面而来。

俗话道十里不同风，百里不同俗。西南与东南，泸州到嘉兴，山高水迢差不多二十个百里。吴侬软语之于外乡人，不啻于天外之音，传统端午节，“马脚杆”粽子是如何演变成“马蹄粽”的啊？也成了个千古之谜。

-06-

浙江嘉兴

原创作品